热牛奶和食物的香气似乎极其微弱地渗了进来。
胃里适时地传来一阵空虚的绞痛。
序知闲才想起,自己从下午到现在,确实什么都没吃。情绪的大起大落耗光了他所有精力。
序知闲缓缓蹲下身,指尖触碰到那个还带着些许温热的纸袋。
他拎起它,重新关上门,背靠着冰凉的门板。
纸袋不重,却莫名沉甸甸地压在他心头。
他走回床边,将纸袋里的东西一一拿出,放在床头柜。
一碗用保温盒装着的皮蛋瘦肉粥,摸上去还是温的。
一盒同样温热的牛奶。
还有几颗独立包装的薄荷糖,以及……一张折得很整齐的便利贴。
他拿起那张便利贴,上面是秦屿干净利落的字迹:「多少吃一点,胃会舒服些。好好休息,别想太多。——秦屿」
字迹工整,语气温和克制,保持着恰到好处的距离感。
可是……为什么偏偏是这种便签?
序知闲恍惚记起,床头的便签好久都没有更新了。
从前,他和林闵的主卧床头,总是贴着各种便签,有时候是林闵嘱咐他吃饭,有时候是林闵新做了菜品,害怕不好吃和他撒娇一定要他尝尝。
虽然字迹潦草随意得多,内容也琐碎唠叨得多,但林闵向来不会忘记。
太像了。
像得让他心慌。
像得让他忍不住去比较。
眼泪毫无预兆地又涌了上来,大颗大颗地掉进粥里。
他停下打开餐盒的手,肩膀微微发抖。
他想起自己赌气说出的不用,想起林闵那句听不出情绪的等你回来。
林闵现在在做什么?
是不是也像他一样,在冰冷的房间里,对着冷掉的食物,或者干脆什么都没吃?
还是……正在联系那个即将归国的苏季远?
这个念头让他猛地放下粥盒,捂住嘴,干呕了几声,什么也没吐出来,只有眼泪流得更凶。
他吃不下去了。
飞机起飞,冲入云层。
林闵靠着舷窗,看着下方逐渐变小的城市轮廓。
他拿出手机,屏幕上是和序知闲的聊天界面。
最后的消息依旧停留在他那句“等你回来”。
他想了想,又打下一行字:
「知闲,我上飞机了。大概上午十点到。我们见面谈,好吗?」
点击发送。
这一次,他不再等待回复。
因为无论如何,几个小时后,他都会站在对方面前。
飞机穿透云层,阳光毫无遮拦地倾泻进来,有些刺眼。
林闵微微眯起眼,看着窗外翻滚的无边云海。
手指似乎摸到了什么东西,顿了顿,他从口袋里拿出一个小巧的丝绒盒子。