笔趣阁

第2章 在此之前（第2页）

在别人绞尽脑汁想要巴结接近他，见识传说中最疯狂的成人世界时，没人知道，他每天早餐後都会去填报纸上的数独题目，他还偷偷集齐了眼镜仔们朝思暮想的限量珍藏纪念版游戏卡牌。他那些五花八门的游戏卡牌总是崭新崭新丶品相完美，因为根本没有人和他一起玩那种东西，被排挤的“怪胎”们可不敢和跟班成群的校霸打交道。

他还喜欢菲利普K迪克的小说，哪怕对方是条大毒虫网开一面的宽容仅是因为他在《ASerDarkly》的结尾把小说献给了他的15个资深毒友（其中大半都已死掉）。克拉克理解里面所表达的那种荒谬丶压抑丶回天无力丶连忏悔资格都没有的苦闷，就像他无法对他的妈妈怀恨在心一样。听闻菲利普K迪克生活潦倒，他还曾差点寄钱帮他还税金，但最终因担心他会把钱用在药物上而作罢。他没把这点小困扰告诉任何人，因为他不想解释类似于“菲利普K迪克是谁”这种问题。

他很快从学校里消失了他和艾丽萨一起在转入美国芭蕾舞学校(SAB），一边由家庭教师教授文化课程，自此彻底失去拥有同好的机会。

浑浑噩噩地过了几年後，他进入人嫌狗厌的青春期，性格越来越别扭，沉默寡言丶闷不吭声，在家只会说“嗯”“是吗”“不知道”三句话。两看相烦的情况下，他父亲在他14岁时送了一套在曼哈顿的豪华公寓给他：“长大的好处就是，你可以有私人空间去做一些私人的事。”

公寓大楼位于在中央公园边上，纽约的上流社会流行在这边拥有间套房当做住所，或作为市内的第二住宅里面住着华尔街的银行家丶实业大亨的遗孀丶异国的有钱贵族丶颇有传奇色彩的各种大艺术家他没心情回家时，偶尔也会住到那边，很偶尔。

1977年的夏天，因条件异常出衆，他被纽约城市芭蕾舞团的总监破格录取，开始了自己的实习舞蹈演员生涯。这一年的夏天，对他来说还发生了另一件大事全美青少年为之疯狂的《星球大战（新希望）》横空出世。为了在舞团竞争，他让自己看上去更高冷，没人知道他收集了市面上所有的《新希望》周边，甚至将晨跑路线故意安排得和同住在中央公园边上的凯丽费雪的重合，然後目不斜视地同她擦身而过。他还弄来一套电影拷贝，在家中私人影院里一面吐槽剧情，一面反复看了20多次。

直到这年冬季，理查德突然察觉到了什麽，在长岛的家中问他：“你为什麽还是总在家里？”

“我上个月随团去澳洲参加艺术节了。”他难得和父亲说那麽长的一段话。

他那从不爆粗口的爸爸说：“不，我指的是你从不和姑娘们厮混。你老子我一眼就可以看出你他妈逊得连一个姑娘都没搞到手过！简直太逊了！所以你成天装模作样图个什麽？假装是姑娘们太丑配不上你麽？还是说你在掩盖一些东西！”

“我只是比较保守。”

“这种话你自己也不信！我最近才发现你的小动作怎麽那麽娘娘腔，你喜欢男人？”这个年纪精力旺盛的男孩总是被费洛蒙左右，满脑子都是那种事，睡着做春梦，醒着时看到漂亮姑娘就眼睛发绿这才正常！

“一点也不感兴趣！你能不能不要只在这方面特别关心我？我不需要！”

“别那麽快否定，要不要我给你找几个脱衣舞男看看？”

“你信不信我可以跳得比他们都好！”

“你是想故意要恶心我吗？我告诉你，就算你说你打算去变性，我都没意见！反正你比女人多长的几样零部件有跟没有一个样！”

“你是我爸爸！你怎麽可以那麽说我！”

“因为你不正常！听着！你必须搞清楚这个问题！”

理查德虽然以前基本不怎麽在他那与自己完全不合拍的儿子身上投入精力，但他这次猜对了，这里面真有很严重的问题。

答案非常让人难接受，克拉克不是极度自恋，而是极度自卑他被确诊是童年阴影造成的心理性ED理查德的情圣养成就是场充满讽刺的闹剧。

克拉克从小就见惯太多不穿衣服的漂亮女人，审美疲劳及他的成长经历早就让他对女性身体没有半点遐想，还让他去跳芭蕾这下，身心都对女性彻底无感了。

他爸爸能轻易接受他那耐人寻味的成谜性取向，但不能容忍他的“健康问题”：“别跳见鬼的芭蕾了！脱离那个环境，我得让你重新变回一个男子汉。”别的怎麽样的都可以，但你要一个“性情中人”，还是全球份额前三的成人杂志的老板接受儿子是个ED这已经差不多是理查德兰恩人生的最大败笔了！

1978年的年初，克拉克的舞蹈演员生涯就此结束。他老爹以断绝父子关系和经济来源为要挟，他连抵抗都没有，乖乖就范。

这种年纪，除了回去上学，还能干什麽呢？他已经有好些年没有上过学了，幸亏他有张拿得出手的SAT成绩单丶还有个厉害的老爸。

克拉克的确是个聪明人，他的家庭教师也尽心负责，因为纽芭对他报以很大期望，而舞蹈演员要尽早出名，他便索性提前完成了SAT考试。除了跳跳芭蕾，先天丶後天因素影响，他多少有些摄影才华。

但他老爸自认为他儿子重复走他的路不可能超过他：“图片摄影不行就去学学怎麽拍电影吧。”

毕竟差不多每个影视摄影师都有个当导演的梦想，即使克拉克完全没有任何人生目标和志向。理查德可以让他在这方面抄捷径，再说理查德自己也有意将事业版图往电影方向拓展70年代，好莱坞大环境疲弱萧条，需要外来资本的支援，因此招惹了很多其它领域的玩家趁虚而入。

如此这般，78年的9月，就和跳芭蕾一样，他再一次被牵着鼻子去了他老爸的母校南加大，进了它的影视艺术学院，这年他不到16岁。虽然算早，但也没特别稀奇，就算是在好莱坞，不说奥逊威尔斯15岁被哈佛录取，连莎朗斯通这种演B级片出名的卖肉龙套也是15岁上的大学。但第一年到底还是因为年纪太小，理查德的友人丶影视艺术学院的柯什纳教授成为了他在当地的监护人，接着，克拉克就那麽得过且过地混着日子。

直到1980年12月3日，噩耗降临理查德在女人肚皮上爆血管死了。

无数掩藏在台面下的糟糕之事也接踵而来，他彻底体会到了什麽叫做无底的绝望。

所以克拉克兰恩即使很有几分令人艳羡的资本，但这些表面的闪亮光鲜就像个肥皂泡，经不起轻轻一戳。富豪独子自他老爹在挂掉後，克拉克才从律师那知道他正在申请破産；一副好皮囊他每次照镜子都像在提醒他自己的妈妈又是怎麽死的；才华横溢天赋是有，才华这种看不见的东西还是算了吧；加上他那不可告人的隐疾如果被人知道，没人会认为他属于人生胜利组的。

理查德死後，一夜之间一无所有的巨大打击让他精神崩溃，从此，他便认定自己可以是另一个人他或许真的疯了。