对地下漫画这种小衆事物,即使是资深出版人,也只有个笼统的朦胧印象,并无多少认识,沃尔克就不知道地下漫画圈鼎鼎大名的《金属狂啸》,但他却知道地下漫画在美国不算合法出版物,因为内容的关系它通不过漫画审查。
地下漫画ix)的诞生和嬉皮士丶青年反叛运动丶反文化运动有关,所以往往带有非常浓重的6丶70年代色彩,却普遍更为暴戾阴暗,充斥着太多的性丶摇滚丶暴力丶同性恋元素,各种儿童不宜那只是这个缺乏约束的地下漫画圈留给人们的早期印象,虽然後来仍然离不开这些元素,但经过一段时间的发展後,其中却不乏精品,主流漫画圈也一直想要引进这类型的漫画,因为画地下漫画的,虽然良莠不齐,但最初地下大神很多本来就是给主流漫画公司工作的名家,而他们之所以画基本收不到报酬的地下漫画,仅是因为他们实在太想画那些无法出版的有趣故事而已。漫威74年的时候就开过个专供地下风格的ixBook新刊,但因销量不好卖了5期就停了。
如果克拉克真的对地下漫画有兴趣,那倒完全符合外界对他的认识。
可地下漫画毕竟不是正规出版物,职业出版人怎麽可能看得上它。沃尔克完全不赞同他那麽做要知道之前他们还在讨论是否要出版一系列世界经典名着呢。最重要的是通不过审查是不能拿出去卖的,卖这种漫画被抓住是要吃官司,搞不好还会坐牢!
对此,沃尔克不由分说就开始摇头反对。
“我当然知道地下漫画不是正规出版物。我只是对非DC及漫威两个英雄体系下的漫画感兴趣而已。如果要把这种漫画归到另类漫画,那也没什麽不可以。”克拉克不甘道。
DC和漫威的英雄漫画也邪门了在早期,除了超人丶蜘蛛侠和蝙蝠侠,成功的漫改影视作品的原着几乎全是非主流的另类独立漫画公司出品的,比如《变相怪杰》丶《罪恶城市》丶《斯巴达300勇士》丶《地狱男爵》丶《寂静岭》丶《忍者神龟》,以及主流英雄漫改剧获得成功後,所拍的《V字仇杀队》《特种部队》丶《行尸走肉》太多了,可见它们的确比传统主流体系更加容易改编成影视作品,而且另类漫画改编成的电影,卖座比例在漫威被迪士尼收购之前也远高于主流英雄漫画。
“你不能一有些钱就胡乱用,把银行当做自己家开的迟早会惹出大祸。”沃尔克一听他还没死心,只好说:“如果你非要办漫画杂志,我们也没意见,但除了管理和发行上的事务,我们可能帮不上什麽忙,毕竟我们可不熟悉漫画出版,不过可以联系一下漫威那边,实在不行我们可以挖人,漫画这行现在行情不好,有能力的有人在。”
聚餐进行到末段,也已经商量出了大概,克拉克:“好的,我会给你一份编剧丶画手名单,圈定题材和故事後让他们顺着制作,应该能降低一定风险,地下漫画在纽约丶洛杉矶和旧金山都有不少高手。”说这话的时候,他快很准地拍掉了Kiki伸向甜点的手,完全不理Kiki一脸苦逼的样子。
“克拉克,作为一个有修养的人,你得对跟班好一点,哪怕是为了维持体面。”沃尔克看看Kiki“寒酸”的衣着,于心不忍,悄悄和克拉克说到,太可怜了,就给了他点了汤和果冻。
好莱坞的名人,尤其是少年得志的年轻人,因为没有条件混在人群里交朋友,为了玩乐,总是身边帮闲跟班环绕,有些名义上说是助理,帮“老板”解决一下不方便出面的事,其实大多都只是一些好运的同龄人或青梅竹马而已,什麽正事都不用干,陪玩陪吃陪喝陪吸即可,这样就可以跟着出入各种场所丶开“老板”的名车丶住“老板“的豪宅,沾边享受一下衆星拱月丶别人巴结的待遇。如果是男星的兄弟还有机会泡“老板”泡不完的妞,而女星的闺蜜则能穿女星穿不完的时装之类的。这份工作的门槛除了老板看得顺眼这最重要得一条外,主要还是要机灵丶嘴巴严,要是能力更好些,说不定以後也能成为明星或明星的专属经理人丶经纪人丶制片人之类的角色。
显然,沃尔克把刚才一直保持隐形状态的Kiki认成这类人。比起Kiki,克拉克觉得自己更加委屈,他觉得这几天,自己才像保姆。
“他牙疼。”克拉克面无表情地解释:“对吗?泰勒?”
Kiki一脸可怜。
沃尔克受不了克拉克这种幼稚的欺凌,把自己那盘让给了Kiki,克拉克居然动手把沃尔克那份也抢过去了。
边上的侍者看得是一头冷汗。沃尔克尴尬地咳嗽一声,决定不跟小鬼一般见识。
和沃尔克分开,离开餐厅,Kiki本来说要再去一次环球影城把上次没玩过的地方玩一遍,结果他路上看了眼一群明星是游客的人,突然非要改变目的地。
车子开在比奇伍德大道上,两旁高耸着挺拔的棕榈树,直直地冲向好莱坞山,擡头正对着就是好莱坞山上矗立着的巨大白色“HOLLYWOOD”标识牌。这9个字母每个都高15米,宽9。1米,太阳下反射着明亮的白光。
Kiki仰头盯着前面的山,激动道:“Whooooa!太棒了!”
“别把脑袋探出车窗!还有你能改掉这种蠢透了的口头禅吗?那会让人认为你智商有问题!”莫名奇妙又变成导游的克拉克伸手把他扯了回来。
好莱坞大标牌原来是20年代来拓荒的房地産开发商的地块广告牌,最初是“HOLLYWOODLAND”,比现在多了四个字母。它见证了好莱坞从无到有,在1944年成为洛杉矶市的财産,所处的山头地块则被当年的好莱坞大玩家霍华休斯买下,想拿来盖别墅。最後别墅并没有盖,地依然荒着,但标志牌却早已成为了美国电影工业的标志,成了电影梦的代名词。有失意潦倒的女演员从上面跳下自杀过,也有无数巨星曾在它下面向全世界炫耀自己的封神之路,但因为市政府缺乏维护经费,走过了五十多年的风吹雨打後,标牌严重腐蚀风化,部分从钢架上碎落,成为了一堆破铜烂铁。
“我在电视上看到过那次78年的现场直播。”Kiki不坐端正,就又拿出望远镜:“还有多久才能到?”
“先去格里菲斯公园再上去。”克拉克哼哼:“有些人就是从来不会错过任何风光一把的机会。”
1978年时,为了找由头庆祝克拉克从纽约滚这里上大学,理查德不知怎麽就联想到了好莱坞的标牌,脑子一动,从休斯遗産管理会那花了3丶40万买下了周边山地(历史中这块地2002年第一次转手也就170万),还搞了个“每人领养一个字母”的公益活动,募捐了20多万美金把那9个字母重建了一遍钱倒是没什麽重要的,关键是这个活动的噱头很大,广告效应也很好,新牌揭幕那天,光美国就有6000万人在电视机前观看了隆重盛大的现场直播。
克拉克记忆里确有其事,但有所出入的是,事件主角成了《花花公子》休。海夫纳,谁让他家就安在洛杉矶。时代背景下神奇且神气的成人杂志行业在文化领域几乎无所不涉,它们是一个时代的文化缩影,不但和演艺圈说不清楚,还和整个当代美术史丶文学史密不可分,像文学领域,估计後世的人想都想不到,不但史蒂芬金的小说丶007系列原着小说这些通俗文学都是发表在成人杂志上的,像海明威丶毛姆丶纳博科夫丶博尔赫斯丶厄普代克等严肃文学名家的作品也都在成人杂志上发表着作,因为成人杂志有钱丶受关注,它们“以色,情养文学”。
现在,因为破産的关系,这块地皮照理应该归银行了,但加州司法部又想让洛杉矶市拥有了标牌下的山地以便保护标牌,可因为市里拿不出标牌的维护费更别提土地,这事到现在还没弄出个所以然。
格里菲斯公园花了一阵子才逛完,接着继续往上走,克拉克没在下面的停车场停车,车子沿着蜿蜒的山路爬坡而上,夹在一群游客间顺利抵达大标牌底下後也不下车,而是又开了小段路,在他们所处的穆赫兰公路旁的一处铁皮平房院落门口停下,完全无视院落边上放置的禁止停车警示牌。
“这里禁止停车,你不能把车停进别人家门口。”Kiki拉了拉克拉克:“没想到标牌下面居然有民居,住在这里简直酷毙了!”
是的,沙土路的穆赫兰公路边上都有住宅,出门左转,走一分钟,仰头坡上就是巨大的“HOLLYWOOD”。
“住在这里会被游客给烦死,说不定还经常会有语言不通带着相机的傻瓜闯入者!这些房子不是空着的,就是被拿去出租的。你看这里有哪个明星住在这里吗?”克拉克吐槽道,然後他看了一眼Kiki,顿了顿:发现还真有
果然,他说:“为什麽不呢?要是我的话”他突然不说了,因为他发现那院子门口的信报箱上写着“兰恩”。
“这是仓库,恒温恒湿,我以前缴了两年的租金,今年底到期。”克拉克辩解道:“傻瓜才住这里!”他拔下车钥匙,从院子里拖来手拉车,把後备箱里的箱搬出来。
的确,这里似乎呈现着半荒废状,院子里除了石头就是杂草和仙人掌,大门被铁链锁住,实在不像人居住的地方,面积不小的室内没有什麽讲究的装潢,除了卫浴设施还算整齐,也就在屋顶部架着一些灯丶地上摆了几张沙发桌椅而已。克拉克打开地下室的门,拾级而下。
Kiki还在猜这里是什麽秘密基地时,克拉克已经把灯点开了这里的确是个仓库,里面放着一大张工具桌,绝大部分空间却属于几大排铁货架,上面放的全是电影拷贝。
“全是私人收藏,大概有1500部电影。”克拉克盯着墙上的温度湿度计,满意地点了点头:“现在你把外面的箱子搬进来,按我写的检索规则把它们放到架子上,然後把这里打扫干净,我就给你100美元。”
Kiki心酸地忙不叠地点头,等他有钱了,就买100个三明治吃。
“真乖,史蒂芬。”
“”Kiki欲哭无泪,心里仍有些不确定:“你真的给100美元?”
在81年,100美元可是一笔“巨款”,今年刚修正的美国最低时薪标准是3。35美元,此时麦当劳店员就是拿这麽多的,而高中生打工1礼拜也不能超过20小时,这意味着这麽多钱,要1个半礼拜才能赚到现在只要整理一下克拉克的地下室就可以,克拉克实在是太慷慨了!
可是,世界上怎麽可能有那麽好的事!如果以为扫扫地,擦擦灰,就可以了?大错特错。
克拉克慢悠悠地点了点头:“为什麽不呢?你可能不知道老电影的拷贝是多麽危险。1公斤硝基胶片就等于1公斤T丶N丶T炸药。这就是为什麽这里面积不小,我却从没考虑过住在这里。”
Kiki吓了一跳。
“所以这里的防火设施非常好,钢片架都是特制的,这里有些防火面具,注意到墙上的灭火器位置了吗?如果真的着火,只能靠我们自己扑灭了,一定要速度快。”克拉克翻出两件棉袄:“穿上,为了保存拷贝,这里只有4摄氏度和30%的相对湿度。”
“别忘了擦货架顶上。”打扫时,克拉克时不时会啰嗦两句。
“为什麽你不过来一起,这样我们能快点做完。别在那边往盒子里垫纸了!”
“可不能小瞧我正在做的程序,这些防酸吸纸能防止片盒里的拷贝酸化变质,不然胶片就会变成粉末。你要是在哪闻到酸味,立刻叫我过来。”
“你收藏了不少重复的电影。”
“是有这种情况。”克拉克一边回答他,一边把下一盘拷贝装置到倒片器上,在工作台上小心地摇着倒片器,头也不擡:“我会尽量收藏经典电影的发行拷贝和导演剪辑版拷贝有些是电影相关的纪录片,按照标签放号就对了。”